江寻闭上眼睛。他没有睡着。他听着沈屿的呼吸,很轻,很稳。他握着沈屿的手,很凉,很稳。他们的手握在一起,在黑暗中,在高考前夜,在各自的紧张里,找到了彼此的节奏。
早上六点,阳光从窗帘的缝隙里漏进来,在床单上画出一条金色的线。沈屿睁开眼睛,看到自己躺在床上,手伸在床沿外面,握着江寻的手。江寻还在地上,手臂举着,眼睛闭着。他没有睡着——他在假装睡着。沈屿知道。因为他听到他的呼吸变了。睡着的呼吸和醒着的呼吸不一样。睡着的呼吸很沉,醒着的呼吸很浅。江寻的呼吸很浅。他在假装。
“你醒了?”江寻的声音。
“嗯。”
“几点了?”
“六点。”
“该起了。”
“嗯。”
江寻松开手,站起来。他的手臂麻了,举了一夜,血液循环不畅。他甩了甩,麻劲慢慢退了。沈屿坐起来,看着江寻。
“你手麻了?”
“嗯。”
“为什么不松开?”
“怕你醒。”
沈屿看着他,没有说话。他下床,走到江寻面前,握住他的手,帮他揉。一下,两下,三下。揉到第四下的时候,江寻把手抽走了。
“好了。”
“不麻了?”
“不麻了。”
沈屿看着他,嘴角动了一下。“你骗人。”
“没有。”
“你手还在抖。”
江寻低头看了看自己的手。没有抖。沈屿在骗他。
“你也会骗人了。”江寻说。
“跟你学的。”
江寻笑了。他转过身,走出房间。下楼,走进厨房。林秀兰已经在了,锅里煮着面,水开着,咕嘟咕嘟的。她看到江寻,笑了。
“起来了?沈屿呢?”
“在我房间。”
“他昨晚来的?”
“嗯。”
林秀兰看着他,没有问“他为什么来”。她把面捞出来,放在两个碗里。一个加紫菜和虾皮,没有香菜。一个加辣椒油,红彤彤的。
“端上去。你们在楼上吃。”
江寻端着两碗面,走上楼。沈屿坐在床边,手里拿着手机,在看什么。江寻把面放在桌上。
“吃。”
沈屿放下手机,走过来,坐下。面很烫,他吹了一下,吃了一口。江寻坐在他对面,也吃了一口。
“沈屿。”
“嗯。”
“你今天考试,我在校门口等你。”
“你不是说要去你的考场吗?”
“我先去你的考场,看你进去。然后去我的考场。”
“来得及?”